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La escritura como mecanismo de disidencia

Motto:

“La libertad, Sancho, es uno de los més
preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden
igualarse los tesoros que encierran la
tierra'y el mar: por la libertad, asi como
por la honra, se puede y debe aventurar
la vida”

(Miguel de Cervantes Saavedra)

En este ensayo analizo los escritos de Juan Francisco Manzano, Autobiografia
de un esclavo (1835) y de Miguel Barnet, Biografia de un cimarrén (1966) como
“literatura de resistencia”, definida por Barbara Harlow como literatura escrita bajo
movimientos armados. A través del estudio de estas obras identificaré, con la ayuda
de esta teoria, los elementos que subyacen del trauma (silencios narrativos,
desdoblamientos, realismo magico y organizacion de la informacion) y del testimonio
(acumulacion de los datos histéricos, criollismo, verosimilitud) como instrumentos de

resistencia en contra de la hegemonia occidental representada por los blancos.
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Barbara Harlow en su libro Resistance Literature toma el término “literatura
de resistencia” del critico palestino Ghassan Kanafani quien lo ide6 para la literatura
de la Palestina ocupada entre 1948 y 1966. Este critico distingue entre dos tipos de
literatura de resistencia: la escrita bajo ocupacion y la del exilio. Nos centraremos en
este trabajo en el concepto de “occupying power” (2) que se puede referir tanto a la
literatura escrita en el exilio* como a la literatura que surge de un territorio ocupado.
En los textos trabajados aplico este concepto de poder ocupatorio (la traduccion es
mia) al cuerpo del esclavo que no tiene libertad y esta ocupado tanto fisicamente
como espiritualmente. De esta manera, los textos estudiados son literatura de
resistencia ya que dos esclavos de Cuba luchan contra la hegemonia blanca por la
escritura de sus vidas Yy, de esta manera, recobran su derecho a la libertad tanto fisica
como de expresion. Veremos en sus discursos, siempre salpicados por diferentes
mecanismos que producen silencio, una literatura de resistencia que se rebela contra
los sistemas hegemanicos de sus épocas. En relacidn a esta rebelion, Barbara Harlow
expone que la literatura de resistencia es “access to history for those people who have
been historically denied an active role in the arena of world politics” (22) y afirma
que el énfasis de la literatura de resistencia se halla en la politica como poder de

cambiar el mundo (30). En las obras estudiadas los protagonistas, al relatar sus vidas

1 En este caso el exilio se debe a una ocupacion que ocurre en el territorio nativo.
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de esclavos, buscan trascender lo literario y hacer publica la violencia cometida contra

los negros en Cuba.

La critica literaria fue prolifera con Autobiografia de un esclavo y Biografia de un cimarrén.
Sin embargo, es importante destacar que pese a que ambas obras tratan la esclavitud en Cuba hay
solamente dos estudios comparativos: uno se encuentra en la “Introducciéon” de la edicion de
Autobiografia de un esclavo preparada por Ivan Schulman, quien dedica cinco paginas (18-22) para
analizar los puntos en comun y las diferencias que existen entre los dos escritos. El segundo estudio
comparativo pertenece a José R. Jouve-Martin, “De esclavos a escribas: memoria, escritura y
autobiografia en la literatura afro-hispanoamericana”, y es relativamente reciente de 2005. Este articulo
analiza las dos obras que discuto aqui, pero se enfoca en la autobiografia como género central en el
surgimiento del canon literario afro-hispanoamericano.

Es clave mencionar que se ha escrito extensamente sobre la novela de Barnet pero los analisis
de los criticos se dirigen al género testimonial? y no se enfocan en el analisis que propongo de los
silencios de Esteban Montejo, el cimarron. Al referirse al concepto de memoria, William Luis al final
de su articulo “The Politics of Memory and Miguel Barnet’s The Autobiography of a Runaway Slave”
observa los silencios del cimarrén y los ve relacionados con el editor, Barnet y con la situacién politica
de Cuba en 1966 (490). Barnet escribi6 esta obra en el periodo después de la Revoluciéon Cubana que
se desarroll6 entre 1953 y 1959 — revolucién liderada por Che Guevara y Fidel Castro. Después de esta

revolucion, en 1961, las tropas estadounidenses invaden Cuba por la Bahia de los Cochinos. Por lo

2 “Premisas y avatares de la novela-testimonio: Miguel Barnet” (2000) de José Ismael Gutiérrez;
“Miguel Barnet y el testimonio como humanismo” (1987) de Juan Ramén Duchense; “Aproximaciones
a la forma testimonial: la novelistica de Miguel Barnet” (1985) de Elizbieta Sklodowska; “Miguel
Barnet: hacia la poética de la novela testimonial” (1988) de Elizbieta Sklodowska; “Historia,
testimonio y nueva novela latinoamericana” (1998) de Carmen Ochando Aymerich; “Biografia de un
cimarrdn and the Novel of the Cuban Revolution” (1980) de Roberto Gonzalez Echeverria.
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tanto, el pasado que evoca Montejo (el testigo) y Barnet (el editor) en Biografia de un cimarrén es
relevante para el momento historico en el que se escribio el libro ya que Cuba es vista como un
territorio facil de avasallar. El propio titulo del libro es metafora de una Cuba que lucha para escaparse

del yugo foraneo.

En cuanto a Autobiografia de un esclavo la mayoria de los estudios se enfocan
en el acto de escritura del esclavo Juan Francisco Manzano, no obstante, algunos
hacen referencia a la resistencia silenciosa de Manzano® pero sin referirse a otros tipos
de resistencia: acumulacion de datos, desdoblamiento, y falta de cronologia que
examino en el presente ensayo. Como ejemplo, Robert Richmond Ellis en su articulo
“Reading through the Veil of Juan Francisco Manzano: From Homoerotic Violence to
the Dream of a Homoracial Bond” aboga por ver en los silencios del esclavo una
tentativa de esconder el abuso homosexual de los verdugos. Si bien es cierto el uso
del silencio especialmente en cuanto al ultimo episodio del libro cuando el mayoral le
pregunta a Manzano “;donde dormia?”, a lo largo del libro observo una atraccion
sexual por parte de la Marguesa Prado-Ameno quien si parece experimentar placer al
castigarlo brutalmente. Esta idea esta bien ejemplificada en el articulo “El esclavo es

un ser muerto ante su seflor” de Marti Lienhard (121).

3 “From Serf to Self: The Autobiography of Juan Francisco Manzano” (1989) de Sylvia Molloy; “Juan
Francisco Manzano: el estilo barbaro de la nacion” (1991) de Antonio Vera-Leon; “El esclavo y el
letrado: méscaras de la auto-representacion en la temprana narrativa antiesclavista cubana” (2012) de
Maria Alejandra Aguilar Dornelles; “<Mulato entre negros (y blancos)>: Writing, Race, the
Antislavery Question and Juan Francisco Manzano’s Autobiografia” (2001) de Jerome Branche.
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Las dos obras que estudio aqui llevan desde el titulo el tipo de género al cual
pertenecen: Biografia de un cimarrén y Autobiografia de un esclavo. Tanto la
autobiografia como la biografia son generos literarios que pretenden contar una vida
verdadera. El libro de Barnet produjo una confusién en la critica literaria porque el
escritor pone en el titulo la palabra “biografia”, pero el mismo Barnet en su articulo
“La novela-testimonio: socio literatura” (1969) define este texto como novela-
testimonio, cimentando la base del controversial género testimonial. Pese a que ambos
titulos declaran el género al que pertenecen, en las versiones inglesas los titulos
cambian. La Biografia de un cimarrdn fue traducida como Autobiography of a
Runaway Slave mientras que Autobiografia de un esclavo perdid la palabra
“autobiografia” y se publico bajo los siguientes titulos: Life of the Negro Poet y
History of the Early Life of the Negro Poet, written by Himself (1840). Estos cambios
de los titulos son relevantes ya que el texto de Manzano fue empleado en la lucha
abolicionista que fue iniciada por el consul britanico, Richard Madden, quien tradujo
la autobiografia del esclavo y lo public6 como documento historico que apoyara sus
aspiraciones politicas.

Tanto Biografia de un cimarrén como Autobiografia de un esclavo cuentan la
vida de los esclavos en Cuba en diferentes periodos histdricos — el texto que Barnet

edita pertenece a la época contemporanea (1966) y cuenta la vida de Esteban
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Montejo, un esclavo que se escap0 y vivié como cimarron mientras el texto de
Manzano pertenece al siglo XIX y narra la vida de Francisco Manzano hasta el dia en
que decidio escaparse. El texto de Barnet relata primero momentos de la vida como
esclavo, después se refiere a la vida como cimarron y la obra termina con la lucha por
la independencia de Cuba. No obstante, en su discurso, Montejo no cuenta a Barnet
las cosas terribles del esclavismo, hace sutiles y pocas referencias a los castigos que
recibian los esclavos y se enfoca en las costumbres que tenian tanto los blancos como
los esclavos de manera que parece ser una novela de costumbres. El testimonio de
Montejo va encabezado por una “Introduccion” en la cual Barnet explica la eleccion
de su sujeto y el concepto de veracidad* por el cual su texto queda separado de la
novela. Al final, Barnet como buen etndlogo incluye un “Glosario” mientras que en la
obra encontramos algunas fuentes histdricas y notas al pie de pagina de manera que
Barnet hace que su libro se parezca a los libros de ciencia. Asi nace el controversial
género testimonial que consiste en un sujeto que Vvivid o testimonid la historia que

relata, un editor que primero elige al testigo y guia su testimonio con preguntas

4 “Acudimos a libros de consulta, a biografias de los municipios de Cienfuegos y de Remedios, y
revisamos toda la época con el propdsito de no caer en imprecisiones historicas al hacer nuestras
preguntas. Aungue por supuesto nuestro trabajo no es historico. La historia aparece porque es la vida
de un hombre que pasa por ella” (5).

Mirela Butnaru



NO YO\ LYY

B

\Re'yista de Estudios Caribefios =‘

e

Volumen 7, Numero 1 Primavera 2016

claves,® para después editarlo® y publicarlo. Normalmente los testimonios o las
novelas-testimonio como Barnet denomino a este género contienen un proélogo y otros
documentos historicos o fotograficos para resaltar la veracidad de la historia. El
articulo de Beverley, titulado “The Margin at the Center: On Testimonio (Testimonial
Narrative)” se acerca al problema de la similitud con otros géneros, a la
intencionalidad del hablante y a los diferentes tipos de testimonios. Al escribir sobre
el parecido con otros géneros, este tedrico enfatiza la conexidn entre la economiay la
literatura, y observa que durante la formacion de los imperios coloniales, esto es,
durante épocas transicionales, florecieron muchos géneros literarios de indole
personal: la novela ejemplar, la novela picaresca, la autobiografia, el teatro secular.
Beverley observa que estos géneros tienen que ver con la situacién del desarrollo
econdmico y de transicién. Por lo tanto, relaciona el testimonio con momentos
historicos de transicion como la caida de las dictaduras latinoamericanas, el muro de
Berlin y el derrumbe del bloque comunista del este de Europa. Asi define el

testimonio:

5 “Podemos decir que aunque elaboramos las preguntas basicas con la consulta de algunos libros y
cuestionarios etnologicos, fue en la practica como surgieron las mas directamente vinculadas con la
vida del informante” (3-4)

6 “En todo el relato se podra apreciar que hemos tenido que parafrasear mucho de lo que €l nos
contaba. De haber copiado fielmente los giros de su lenguaje, el libro se habria hecho dificil de
comprender y en exceso reiterante. Sin embargo, fuimos cuidadosos en extremo al conservar la sintaxis
cuando no se repetia en cada pagina” (5).
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a novel or novella-length narrative in book or pamphlet (that is, printed
as opposed to acoustic) form, told in the first person by a narrator who
is also the real protagonist or witness of the events, he or she recounts,
and whose unit of narration is usually a “life” or a significant life
experience. (24)
También afirma que el testimonio puede contener otros géneros, pero no es sometido
por ellos, por ejemplo: la autobiografia, la novela autobiografica, historia oral,
memorias, confesion, diario, entrevista, reportaje de testigos oculares, historia de
vida, novela-testimonio, novela no ficcional, o “factographic literature” (24-25). No
obstante, en su ensayo, se ocupa solamente de las diferencias entre el testimonio,
historia de vida, autobiografia, géneros que Beverley llama “documentary fiction”
(25) y esta de acuerdo con los criticos que textos similares al testimonio existian
desde hace mucho tiempo al margen de la literatura canonizada y estos textos
representaban al subalterno (el nifio, la mujer, el esclavo etc.). Vemos por lo tanto que
los dos géneros presentes desde los titulos de las dos obras estudiadas aqui se
relacionan fuertemente con la condicidén econdémica e histérica de la persona que

cuenta su vida porque es una vida que transgrede una condicidn y por esto merece ser
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contada.” Al usar estas formas literarias subalternas como las llama Berverley, tanto
Barnet/Montejo como Manzano llevan una lucha para superar su condicion de
esclavos y abrirse un espacio para resistir contra la hegemonia literaria y politica.
Como mencioné antes, Montejo no le cuenta a Barnet lo horrible que fue el
esclavismo, sino que hace referencias sutiles y casi imperceptibles y en estos
momentos encuentro la resistencia latente que se halla en este libro que quiere
deshacerse del “occupying power” (Harlow 2) que invade tanto el cuerpo del esclavo
como el de Cuba como veremos mas adelante. Al analizar esta literatura podemos
observar una escritura traumatica, reflejo de un trauma que Lévinas define en
relacion con el otro y con el deseo. En su ensayo “God and Philosophy” se refiere al
trauma al tratar el tema de la memoria del horror y describe el trauma por la relacion
de responsabilidad con el otro:
[t]his trauma, which cannot be assumed, inflicted by the Infinite on
presence, or this affecting of presence by the Infinite— this affectivity —
takes shape as a subjection to the neighbour. It is thought thinking more
than it thinks, desire, the reference to the neighbour, the responsibility for

another. (166)

7 “Un criterio parcial, favorable a los hombres negros, es el enjuiciamiento de algunos hechos como la
guerra. Este criterio parcial esta perfectamente justificado en él y en todos los negros viejos que han

vivido la abominable historia de esclavismo y yugo en la que particip6 nuestro informante” (Barnet, 6-
7).
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Como sublimacidn del trauma, Montejo utiliza en distintas ocasiones dos
mecanismos de resistencia: el silencio y el realismo mégico. EI tnico momento en el
que Montejo describe las torturas es en la parte titulada “En los barrancones” — aqui
hay solamente una pagina en la que el testigo habla sobre “muchos horrores de
castigos” (37), pero silencia la multitud de torturas que ha experimentado y solamente
menciona el cepo y los latigazos que recibian los esclavos. Ademas afirma que las
esclavas embarazadas también estaban castigadas con cuerazos. Para evocar lo
terrible de los castigos y de la vida como esclavo, Montejo cuenta el famoso episodio
magico realista en el cual un congo® revive y vuela después de ser enterrado. Montejo
afirma “[e]sas historias no son inventadas, lo que si yo creo que es cuento, porque
nunca lo vide, es que los negros se suicidaban” (41, énfasis del autor), no obstante,
enfatiza que los chinos y los indios se suicidaban mientras los negros “se iban
volando, volaban por el cielo y cogian para su tierra” (41). Este es uno de los
mecanismos de resistencia por el cual Montejo rompe la historia para no contar lo
terrible de los castigos que sufrian los esclavos — el trauma se traduce aqui como un

mecanismo de escape por el uso de la imaginacion y los poderes magicos.

8 “En los ingenios habia negros de distintas naciones. Cada uno tenfa su figura. Los congos eran prietos
aungue habia muchos jabaos. Eran chiquitos por lo regular. Los mandingas eran medio colorauzcos.
Altos y muy fuertes. Por mi madre que eran mala semilla y criminales. Siempre iban por su lado. Los
gangas eran buenos. Bajitos y de cara pecosa. Muchos fueron cimarrones. Los carabalis eran como los
congos musungos, fieras” (34-35, énfasis del autor)

Mirela Butnaru



B

e

Volumen 7, Numero 1 Primavera 2016

Otro dispositivo de resistencia presente en este libro que resulta del trauma y
enfatiza la verosimilitud es la acumulacién de datos culturales de la sociedad. Montejo
describe detalladamente las costumbres, la ropa, la comida y sus entretenimientos. La
critica de Montejo es corta y se introduce en medio de descripciones de la vida comun
de los esclavos. Al describir los conucos® de los esclavos y sus productos, el esclavo
testigo critica al rey de Espafia, Alfonso XIII quien introdujo el centavo, de manera que
los esclavos cobraban menos por sus productos: “llegd a Cuba la calderilla que creo
que valia dos centavos y otras novedades en cuestion de plata, todas debidas al Rey”
(23). Montejo dedica once paginas a los entretenimientos y a las fiestas de los esclavos
y en medio de la descripcion del juego de mayombe que estaba relacionado con la
religion, el testigo afirma: “Cuando el amo castigaba a algiin esclavo, los demas
recogian un poco de tierra y la metian en la cazuela. Con esta tierra resolvian lo que
querian” (24) — nuevamente Montejo muestra la resistencia de los esclavos y es otro
tipo de silencio presente en el texto ya que no cuenta mas sobre los castigos del amo
sino que muestra el miedo de los esclavos cuya forma de lucha se halla en una
supersticion. No insiste mas en lo terrible de la esclavitud y Montejo pasa a describir
las tabernas a las cuales los esclavos podian ir pero “[s]iempre habia el amo que no le

daba permiso al esclavo para ir” (25). En la parte “La vida en el monte” en la cual se

9 “pequefios trozos de tierra para sembrar” (Barnet, 22)
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cuenta la vida de Montejo como fugitivo en la montafia encontramos la siguiente
declaracion por la cual se idealiza la vida de fugitivo: “[1]a verdad es que yo vivia bien
de cimarrén; muy oculto, pero comodo. Ni de los propios cimarrones me dejaba ver:
«cimarrén con cimarrén, verde cimarrén»” (47) que esta en oposicion a todo el miedo
que resalta en este capitulo como podemos leer a continuacion: “No hice mas que sentir
la primera voz de hombre cerca y sali disparado. Era muy jodido que después de uno
haberse escapado lo cogieran” (43).

Igualmente, en la parte “La vida en los ingenios” en la cual se narra la vida
después de la abolicion de la esclavitud, experimentamos el silencio del esclavo y las
trazas del trauma como mecanismo de resistencia. Montejo ofrece solamente un
detalle sobre lo terrible de la situacion:

El trabajo era agotador. Uno se pasaba las horas en el campo y parecia
que el tiempo no se acababa. Seguia y seguia hasta que lo dejaba a uno
molido. Los mayorales siempre agitando. El trabajador que se paraba
mucho rato era sacado de alla. Yo trabajaba desde las seis de la
mafiana. (63, el énfasis es mio)
En el fragmento citado vemos como Montejo no dice qué pasaba con el trabajador
que era lento en su trabajo sino que por la palabra “agitando” hace referencia

sutilmente a la situacion todavia precaria de los negros. Sin decirnos lo que pasa pero
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a la vez diciéndonoslo, Montejo continda su relato sobre la rutina diaria en el ingenio.
A lo largo del texto hay varios momentos similares a éste. El testigo no se adentra en
los episodios de los castigos y no cuenta la maldad del duefio o del mayoral, incluso el
testigo alega que la situacion no era tan mala: “Aunque parezca raro, los negros se
divertian en los barrancones. Tenian su entretenimiento y sus juegos” (23). Revivir
los momentos de tortura produce un dolor que queda sublimado en el silencio o en
referencias sutiles y latentes que indican un trauma no resuelto.

La verosimilitud, elemento fundamental para cualquier testimonio, queda
reflejado en este texto no s6lo en las acumulaciones de datos culturales sino también
como rememoracion de la guerra de independencia en la Gltima parte del libro,'° en la
gue Montejo describe su incorporacion en la guerra y las batallas en las que participd
como la de Mal Tiempo y la de Cienfuegos. La acumulacion de datos en este capitulo
acentla el caracter verosimil de la historia contada como podemos ver en las
descripciones tanto de los soldados comunes como de los lideres que se establecieron
como figuras histdricas cubanas: Maximo Gomez, Calixto Garcia y Antonio Maceo.
Ademas expresa una fuerte critica a los invasores por lo cual se refleja el concepto

“the occupying power” del territorio cubano. Esteban Montejo frecuentemente sefiala

10 Fue la Gltima guerra americana en contra del dominio espafiol (1895-1898). Los cubanos ganaron
esta guerra con la ayuda de la intervencion estadounidense. Se conoce como la guerra hispano-
estadounidense y la pérdida de Cuba significo el fin del imperio espafiol.
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las discrepancias entre lo que él vivid y lo que quedo en la historia. El siguiente
ejemplo es relevante para resaltar el valor de la ‘verdad’ como testimonio de Montejo
y el uso consciente del silencio para alcanzar esta verdad:

Al terminar la guerra empezo la discusion de si los negros habian
peleado o0 no. Yo sé que el noventa y cinco por ciento de la raza negra
hizo la guerra. Luego ellos empezaron a decir que el sesenta y cinco.
Bueno, nadie les critico estas palabras. El resultado fue que los negros
se quedaron en la calle. Guapos como fieras y en la calle. Eso era
incorrecto, pero asi fue. (203, mis énfasis)

Tanto el silencio como la acumulacién de datos son agentes fundamentales en
el testimonio de Montejo, acentuando la verosimilitud y a su vez generando un marco
de resistencia contra el poder hegemdnico americano y espafiol como vemos en su
critica tajante al final del libro:

En la policia no habia ni uno por ciento de negros, porque los
americanos sacaron la palabra esa de que cuando el negro cogiera
fuerza, cuando se educara era dafiino a la raza blanca. De modo sea
que al negro lo separaron completamente. Los cubanos de la otra raza
se quedaron callados, no hicieron nada, y ahi quedo el asunto, hasta

hoy en dia, que es distinto porque yo he visto blancos con negras y
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negros con blancas, que es mas delicado, por la calle, en los cafeses,
dondequiera. (203, énfasis del autor)
Las derivaciones del verbo “callar” son notables para entender el silencio como
mecanismo de resistencia como podemos ver a continuacion:
Al terminar la guerra mucha gente oi yo que decian, y dicen a estas
alturas: «Los negros eran contrarios a Cayito, ellos lo mataron.» Hay
que guedarse callado o contar la verdad. Pero como a uno muy poca
gente lo cree, pues uno se calla. Y si no se calla, se complica, o se
complicaba, mejor dicho porque hoy nadie le aguanta la boca a la
gente. (192, mis énfasis)
Para enfatizar la lucha hegemdnica, Montejo cuenta como dos politicos cubanos
Morua y Campos Marquetti intentaron resolver la situacion provocada por los
americanos al ofrecer puestos'! de gobierno a los negros, y afirma claramente que los
guerrilleros que fueron traidores tenian mas oportunidades que un negro en la
sociedad cubana de aquel tiempo. No obstante, la critica de Montejo no es unilateral
sino que reconoce que incluso si los americanos hicieron dafio con su intervencion
armada “los blancos criollos fueron tan culpables como ellos, porque se dejaron

mangonear en su propia tierra” (204, énfasis del autor). Como vemos en los

11 “serenos, porteros, carteros” (204)
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fragmentos citados, Montejo da solamente los detalles necesarios para que su critica
sea verosimil y culmina enérgicamente al final del libro: “A decir la verdad yo
prefiero el espariol al americano, pero al espafiol en su tierra. Cada uno en su tierra.
Ahora, al americano no lo quiero ni en la suya” (205). No obstante, no condena
ciegamente y solamente a los extranjeros que invadieron Cuba sino que afirma
rotundamente que los lideres cubanos son los culpables de lo que paso al final de la
guerra, cuando los coroneles estadounidenses repartieron algunas tierras con
Menocal*? y subraya que “ese era mas americano que el mismo MacKinley. Por eso
nadie lo queria. Fue patriota de negocio, no de manigua” (208).

De esta manera, notamos a lo largo del libro cémo el silencio y la
acumulacién de descripciones de las costumbres de los esclavos que se quiebran para
decir lo minimo son elementos constitutivos de la literatura de resistencia en el texto
de Barnet. Esta acumulacién de descripciones de las costumbres de los esclavos y de
los blancos esconde lo terrible de la vida del cimarron. No obstante al final su
resistencia se vuelve vehemente y reconoce que antes por su situacion de esclavo y
cimarrén “habia que callarse” (210), pero ahora la verdad se puede decir “ahora

mismo salia a decirlo todo” (210).Vimos en este texto una resistencia callada que al

12 presidente de Cuba entre 1913 y 1921
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final del libro rompe y se vuelve apasionada para denunciar los males que provocaron
los espafioles, los americanos y los criollos tanto a los negros como a la tierra cubana.

Por su parte, el libro Autobiografia de un esclavo escrito por Juan Francisco
Manzano nos narra la vida de su autor, escrita mientras era esclavo. En este libro
como en el de Barnet, el silencio y la acumulacion de datos son claves para construir
una narrativa de resistencia que encara a su autor con la sociedad cubana de 1830, sin
embargo, en el texto de Manzano aparecen otros elementos que refuerzan la lucha
contra el orden establecido, como el desdoblamiento, el ordenamiento de informacion
y la pertenencia a un grupo social determinado.

Antes de adentrarme en el analisis de los elementos de resistencia presentes en
este texto, es importante mencionar el proceso de escritura por el cual paso este
manuscrito ya que es el mismo acto de escritura, en el caso de Manzano, un arma
contra el poder hegemonico. Un prestigioso critico literario de la época, Domingo del
Monte, le pide al esclavo Juan Francisco Manzano la composicion de su autobiografia
para usarla en la lucha abolicionista asi como William Luis anota en la “Introduccion”
del libro:

Para Del Monte la vida del esclavo estaba ligada a su compromiso con

la cultura naciente y la causa antiesclavista, y por esta razon pidio a
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Manzano que redactara de forma detallada los abusos — tanto fisicos
como psicologicos — que se cometian diariamente en los ingenios. (16)
Veremos mas adelante que Manzano describe algunos abusos, pero mayormente
acalla los detalles. EI manuscrito de Manzano sufri6 muchos cambios y esto le acerca
a un testimonio ya que Anselmo Suérez y Romero, escritor de la época que escribid
una novela antiesclavista con el titulo de Francisco (1880), recibe la tarea de corregir
el manuscrito del esclavo poeta. Esta correccion fue pedida por Del Monte quien la
ofrece a Richard Madden, antiesclavista britanico para presentarla como prueba de la
ineficacia del esclavismo en la lucha juridica para la abolicién del esclavismo. No
obstante, Madden no solamente traduce la version corregida por Suarez y Romero
sino que hace cambios asi como apunta William Luis:
Si bien el lector de habla inglesa crey6 que la traduccion correspondia
a la autobiografia de Manzano, no se trata de una transcripcion
fidedigna, sino de una reelaboracién de la vida de Manzano. De hecho,
las diferencias entre la version inglesa y el manuscrito original son tan
significativas que deberian considerarse dos textos distintos. (19)
Notamaos, por lo tanto, que en el mismo proceso de escritura, el texto del esclavo
experimenta el “occupying power” o, en otros términos, una colonizacion del texto

por el erudito blanco tanto de su mismo pais como de los otros opresores, 10s
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britanicos. No obstante, por el acto de escritura Manzano recupera su poder y su voz
como afirma Maria Alejandra Aguilar Dornelles:

La escritura del esclavo asume una postura politica de resistencia que
antecede el gesto paternalista de Del Monte y se inscribe en una
dindmica de poder en la cual escritura y estrategia de sobrevivencia se
conjugan en una denuncia del derecho del esclavo a auto-representarse.
(5)

El texto de Manzano juega con la acumulacion de datos y los silencios para
combatir el poder hegeménico. A estos dos elementos debemos unir otros tres, el
desdoblamiento, la organizacion de la informacion y la marginalidad social, que no
estan presentes en el texto de Barnet pero que en el de Manzano muestran trazas del
trauma y adquieren especial importancia como veremos a continuacion.

En cuanto a la acumulacion de datos, simplemente indicar que ya desde la
primera pagina del libro se invade al lector con una multitud de nombres de los
blancos que esclavizan a Manzano. Esta acumulacion de nombres de opresores
representan el “occupying power” del que Harlow habla en su libro sobre la literatura
de resistencia.

Pero la resistencia en este texto también aparece en los silencios que impone

Manzano. El autor cuenta que recibe castigos por cosas que él no podia controlar
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como el apagado del farol por culpa de la lluvia o porque se dormia en las largas
tertulias a las cuales acompafaba a Su Sefiora la Marquesa de Prado-Ameno. El
castigo para estos hechos era dormir al campo para que por la mafiana el mayoral
pudiera administrarle “una de sus funciones” (92). En una ocasion, al intentar
defender a su madre, castigan a Manzano de manera que “estuve a pique de perder la
vida” (93) sin seguir con la descripcion del castigo sino reforzando nuevamente su
resistencia por el silencio liberador de todo trauma “pasemos, pasemos en silencio el
resto de esta escena dolorosa” (93). Al contar el castigo que recibi6é por romper la
hoja de un geranio; el esclavo-poeta empieza a relatar la historia que se vislumbra
horrible, pero se para y dice “[c]orramos un velo sobre esta escena tan triste” (94). En
este momento la resistencia del silencio es obvia, el esclavo se niega a experimentar
nuevamente aquellos dolores que resultaron en la decisidn de su madre de comprarle
la libertad con el poco dinero que habia ahorrado, no obstante, su intento es fracasado
ya que la duefia le quita el dinero y no le proporciona la libertad al adolescente
Manzano. Silvia Molloy en su articulo “From Serf to Self; The Autobiography of
Juan Francisco Manzano” afirma que los silencios de Manzano son premeditados y
que el esclavo decide conscientemente que hay una parte de él que no quiere ceder,
que la quiere guardar para si mismo (404). Estoy de acuerdo con Molloy en que

Manzano lucha con su escritura pero no solamente usa el silencio sino que hay otros
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recursos de resistencia que intervienen en la ecuacion: acumulacién de datos, falta de
cronologia, desdoblamiento y el aprendizaje de la escritura son otros elementos
fundamentales y continuos en el texto, como exponemos a lo largo de este ensayo.

La decision de Manzano por no describir los castigos viene a veces
acompariada por la dislocacién del autor en el texto. El trauma se refleja no sélo en la
ausencia de informacion sino en el desdoblamiento de la narracion: “Tres ocasiones
me acuerdo haber visto repetirse esta escena” (92, mis énfasis), de manera que
Manzano se separa de la historia para ser espectador en lugar de actor en su propia
vida. Este desdoblamiento refuerza la necesidad de contar lo sucedido y a la vez la
imposibilidad de hacerlo adecuadamente sin revivir la situacion. Con el
desdoblamiento se hace presente el trauma del que habla Lévinas y queda patente en
el propio acto de escritura que resurge como una narracion “subalterna” y en
confrontacién con la episteme occidental.

Por ultimo, la organizacidon de la informacion en el texto se resiste a la
organizacion hegemonica y temporal. El autor, a traves de la escritura organiza y
enfatiza los aspectos de su vida que considera importantes para el lector. Asi, en lugar
de narrarnos su vida cronolégicamente decide contar lo que a él le parece significativo

primero:
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Pero ademas de estos sucesos me acontecieron otros muy semejantes
entre si; uno en la Habana antes de ir por segunda vez a Matanzas, y
otro estando alli, que me parecen dignos de contarse primero que
ocuparme del como lo pasé al lado del Sr. Nicolas de Cardenas,
cuando volvi a la Habana. (98-99, mi énfasis)
En la autobiografia, no hay un tiempo preciso y no se apuntan fechas, aunque de vez
en cuando se nos menciona la edad del esclavo. En el texto que nos ocupa Manzano
no ordena los hechos cronoldgicamente sino que los registra segun recuerda, dando
asi un valor importante a la memoria y validando el testimonio.

Una instancia de resistencia donde se mezclan el silencio y la organizacion de
la informacion es cuando el autor habla de lo duro que fue su vida y afirma “No; yo
no puedo enumerar los increibles trabajos de mi vida; jtoda ella esta regada de
lagrimas!” (102). De esta manera se niega a pasar por el trauma de la vida de esclavo
y empieza a describir los tiempos felices pasados en la casa de Sr. Nicolas donde
empez0 a dibujar y aprendié a escribir.

El acto mismo de escritura es, para Juan Francisco Manzano, una manera de
rebelarse contra el sistema esclavista y el poder hegemonico. En este momento se
refleja la resistencia al querer tener los instrumentos de la comunicacion escrita y

empieza a copiar las letras del Sr. Nicolas por lo cual paulatinamente se identifica con
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este amo bueno que no obstante, al descubrir sus intentos de escritura, le prohibe
continuar aprendiendo: “me encargd que dejase aquel entretenimiento como nada
correspondiente a mi clase” (105). Pero Manzano no le hace caso y, ademas de seguir
su aprendizaje de escritura, empieza a leer los poemas de Juan Bautista Arriaza y
Supervilla, poeta neoclasico e incluso comienza a escribir poemas. Ademas de
rebelarse, por el acto de escritura Manzano se enfrenta al trauma sufrido y encuentra
su voz de escritor y la manera de librarse de las opresiones. Podria decirse que por la
escritura Manzano se vuelve libre tanto espiritualmente como literalmente ya que el
grupo de escritores asociados con Del Monte le compran la libertad. Susan Willis
apunta acertadamente y en cuanto a la escritura como resistencia al trauma que “[t]o
some extent he wrote his fragmented and incoherent remembrances as confessions
directed to himself with no real audience in mind” (203-204) mientras que Nicola
Botiglieri afirma que “escribir la propia autobiografia para un esclavo es a la vez un
gesto hostil, una rebelion silenciosa o la continuacion de una rebelion ya iniciada”
(78).

Para terminar es necesario hablar de un ultimo factor determinante en la
escritura de resistencia de Manzano: su condicion de criollo. El autor, hacia el final de
su autobiografia, menciona varias veces su amor por su duefia e incluso se molesta

con los demas esclavos y sirvientes que hablan mal de ella. Sin vacilaciones,
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Manzano declara sus sentimientos hacia quien lo castigd brutalmente innumerables
veces: “amabala a pesar de su dureza porque sabia muy bien que estaba bautizado en
la Habana” (111) y poco después reitera: “aquella perseveraba en no ponerme ni
mandarme poner la mano encima, de suerte que me hizo olvidar con eso todo lo
pasado: amabala tanto como a madre” (112). En este instante, Manzano afirma
claramente que era criollo y por esto fue tan querido por la primera duefia Sefiora
Marquesa de Justiz que lo llamaba “el nifio de su vejez” (84) mientras ¢l la llamaba
“mama mia” (84). En la condicién de criollo de Manzano se refleja el concepto de
“in-between spaces” (3) de Homi Bhabba ya que su propio padre no le dejaba jugar
con los demas nifios negros de la hacienda, pero tampoco se podia relacionar con los
blancos. El Gltimo castigo que recibe Manzano es brutal tanto fisicamente como
psicoldgicamente y lo recibe porque se atrevio a bafarse sin pedir permiso. Entonces,
la duefia ordena que se le corte el pelo — esta punicion venia acompafiada por el latigo,
después le hace cargar agua desde el arroyo en un barril sobre su cabeza. Finalmente,
la sefiora le amenaza con el ingenio EI Molino y con el mayoral D. Saturnino. Al
sentir una desesperacion tremenda, Manzano decide huir con la ayuda de un sirviente
libre de la casa quien le habia llamado la atencién sobre su condicion de mulato. De
hecho, realmente decide fugarse cuando el mayoral le pregunta sobre su lugar de

descanso. En este momento en el libro se hace referencia a los abusos sexuales de los
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esclavos asi como observé Robert Richmond Ellis en su articulo “Reading through
the Veil of Juan Francisco Manzano: From Homoerotic Violence to the Dream of a
Homoracial Bond” (429).™ El libro termina con la huida de Manzano y la promesa de
una segunda parte que fue perdida por un escritor'* del grupo delmontino. Las ultimas
palabras del libro se refieren a la condicion de negro en Cuba y el esclavo afirma que
“un negro en Cuba no puede ser feliz” (116) y enfatiza el valor de las clases bajas de
la sociedad ya que al recibir la libertad, trabajo como cocinero “[¢]l criado, no
obstante, valdra méas que su amo, asi como valia el esclavo mucho mas que sus
Sefiores” (116).

Las dos obras analizadas aqui con el enfoque en la resistencia contra la
hegemonia blanca presentan puntos de contactos y de ruptura. Los dos textos se
refieren a la vida de los esclavos en Cuba, no obstante, el texto de Barnet es méas
general en cuanto a las costumbres de los esclavos en los ingenios. Montejo no relata
ningun castigo que él haya sufrido sino que describe en general y brevemente los
castigos usados por los amos. Por otra parte, Manzano hace mdultiples referencias a
castigos tremendos y narra las razones irrisorias de estas penitencias. Montejo no se

refiere a ningin amo en particular sino que habla en general sobre los amos de aquel

13 Aunque no estoy de acuerdo con Richmond Ellis en que todos los silencios de Manzano aludan a
abusos sexuales si concuerdo en que la pregunta del mayoral “;doénde dormia?” (115) abre la discusion
sobre los abusos sexuales de los esclavos.

14 Ramén de Palma (79, Luis)
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entonces mientras que Manzano apunta en su texto cada vez que tiene la oportunidad
los nombres de sus duefios y el nombre de su ama Sra. Marquesa de Prado Ameno
domina la narracion. Tanto Montejo como Manzano explican la manera en la cual
huyen, pero Manzano deja de contar su historia en este momento mientras que
Montejo revela tanto las dificultades como las alegrias de su vida como cimarron.
Igualmente, Montejo narra su vida como ser libre mientras que Manzano no lo hace,
no obstante afirma el deseo de escribir una segunda parte, pero esta segunda parte se
perdio asi como senala William Luis en la “Introduccién” a su edicion de la
Autobiografia (79). El texto de Barnet contiene una parte sobre la guerra de
independencia en la cual Montejo se refiere a la situacion de los negros en la lucha
armada, pero también se enfoca en la realidad de la raza negra después de que Cuba
haya llegado a ser un estado libre tanto de Espafia como de Estados Unidos. Manzano
no se enfoca en ninguna lucha armada y se refiere exclusivamente a sus experiencias
de esclavo. Asimismo, es obvio que el acto de escritura de los textos es diferente, por
una parte, tenemos a Barnet que edita el habla de Montejo y, por otra parte, Manzano
aprende a escribir para contar su vida. No obstante, el texto producido por Manzano
pasa por varias manos que cambian la perspectiva del relato como William Luis
afirma: “En el siglo XIX se dieron a conocer tres versiones de la autobiografia de

Juan Francisco Manzano: la primera escrita por Manzano, la segunda corregida por
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Suarez y Romero y la tercera traducida al inglés por Madden™ (30). También este
critico revela la existencia de otras versiones en el siglo XX: la de Franco, la de
Schulman y la de Azougarth y un fragmento reproducido por Calcagno quienes
modernizaron el escrito de Manzano pero también descuidaron los vocablos que
identifica a Manzano como esclavo (31), de manera que Luis observa que “[1]a
persona que fue Manzano ha desaparecido para convertirse en un personaje en los
variados escritos de su autobiografia” (57). Vemos, por lo tanto, como el mismo
proceso de escritura supone para las dos obras una lucha por recobrar su espacio en la
literatura cubana y universal. Incluso si los dos escritos son mas bien diferentes que
similares, no obstante, el valor de ambos se halla en ser expresados por dos esclavos y
en el panorama que ofrecen sobre los esclavos cubanos —son dos de los pocos
documentos conservados sobre la esclavitud.

En este ensayo demostré como la recoleccion de eventos y las ausencias
narrativas presentan una historia silenciada que toma mayor fuerza en el contexto de
lo autobiografico y testimonial por su verosimilitud y que no puede ser acallada por el
poder debido a su carécter personal. Los conceptos de Barbara Harlow de “literatura
de resistencia” y “occupying power” se manifiestan en las obras Autobiografia de un
esclavo y Biografia de un cimarrdn y en estos escritos se enfatizan la ruptura

narrativa, el silencio y la acumulacién de datos histéricos que se desempefian como
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armas en contra de la hegemonia representada por los blancos. Asimismo, en este
trabajo sefialé el trauma que sufre el esclavo al escribir su historia y que interpreto
como origen de las herramientas para sobrevivir representadas por otros tipos de
resistencias, por ejemplo, el desdoblamiento, la evocacion méagica, la eleccion de lo
contado y la falta de cronologia.

El trauma hace que el autor busque mecanismos para expresar aquello que ha
quedado atrapado en su memoria. La acumulacion de datos, la descripcion exhaustiva
y la busqueda de la verosimilitud esconden un mensaje acallado por la historia oficial.
El silencio, el desdoblamiento del autor y la ruptura evocan un contenido,
autocensurado por sus autores, que a su vez se erige como herramienta poderosa que
refleja un dolor y una vivencia personal impregnada a lo largo de las paginas de los
textos analizados como huella de una vida, la del esclavo cubano, que se debe
conocer. El lector vive esos vacios y rupturas narrativas con mayor impacto si cabe,
que si los autores contaran con detalle esos momentos dolorosos. Y es que, hay
vivencias que sélo se pueden transmitir como silencios y sélo se entienden como

manifestaciones de un trauma.

Mirela Butnaru
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