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Cuenta Rosario Ferré que tomó el título de su novela Maldito amor (1988) “de una danza 
de Juan Morel Campos, el compositor puertorriqueño más prolífico en el siglo 
diecinueve, porque los conflictos a los que se refiere en ella comenzaron precisamente en 
ese siglo” (Maldito amor 9), aludiendo, al turbulento momento histórico de 1898 en que 
España cede, mediante el tratado de París, la posesión de la isla a los Estados Unidos. De 
este momento histórico nace su novela que, como Vírgenes y mártires (1981), la 
selección de cuentos de Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi [1], son metáforas de 
vastas implicaciones político-socio-económicas, y de este perturbador tratamiento de la 
compleja realidad puertorriqueña, nace el tema central de mi ensayo: identidad, 
transculturación, puertorriqueñidad y estrategias narrativas en las obras de Ferré y Vega.  
 
La narrativa puertorriqueña actual se desarrolla bajo condiciones históricas muy 
particulares. Es una generación diversa y ecléctica marcada por la turbulencia social de 
un país caracterizado por el deseo de ruptura con un sistema de conformación ideológica 
arcaica y de apertura hacia una conformación moderna progresista y autónoma. Y, como 
consecuencia del hecho histórico antes mencionado, la nación se debate en un constante 
autoexamen de índole ontológico, con el qué somos y cómo somos. ¿Somos 
latinoamericanos o norteamericanos?. “No creo [afirma Ferré] que exista otro país 
latinoamericano donde la definición de nacionalidad constituya un problema tan agudo 
como lo es hoy todavía en Puerto Rico" (Maldito amor 12). Estas características han 
dejado sus huellas en una riquísima producción que incluye, además de la narrativa de 
Rosario Ferré y Ana Lydia Vega, los relatos de sus compatriotas Juan Antonio Ramos, 
Carmen Lugo Filippi, Magali García, Edgardo Rodríguez Juliá, Manuel Ramos Otero, 
por citar sólo a unos pocos. Sin embargo, los mundos literarios de Ferré y Vega, no sólo 
son significativas exploraciones de la tensión político-socio-económica de Puerto Rico en 
relación a los imperialismos de España y Estados Unidos, sino también ejemplos, 
artísticamente iluminadores, del choque de culturas, de la búsqueda de la identidad, y un 
ataque al racismo y prejuicios basados en un sistema de valores de clases sociales, de 
color y raza, caducos y repudiables. En torno a esta problemática se van presentando 
diferentes historias que, en un ensamblaje de secuencias dispersas, caracterizadas por el 
polivocalismo y multifocalización, cuestionan los ideales puertorriqueños tradicionales.  
 
Si pensamos en el tan mentado debate de modernidad/posmodernidad [2[, quiero hacer 
notar que, en la organización del material narrativo en ambas obras, predomina el empleo 
de estrategias narrativas posmodernas: discontinuidad del discurso, no linearidad 
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episódica en la intriga - con la consecuente dificultad de ensamblaje de la fábula por parte 
del lector -, entrecruzamiento de múltiples y diversos puntos de vista, cuestionamiento 
total; estrategias todas que, no sólo mantienen el suspenso e interés del lector, sino más 
importante aún, nos permiten percatarnos del complejo contexto histórico-socio-político 
desde numerosos ángulos. 
Sin embargo, las narrativas de Ferré y Vega difieren en el énfasis temático y, 
particularmente, en el manejo del lenguaje. Humor, parodia, sátira e ironía son rasgos 
típicos de la cuentística de Vega. Aunque otros escritores caribeños del momento los han 
empleado, como nota el crítico Efraín Barradas, "en ninguno ni en ninguna se dan con la 
misma fuerza y con el mismo sentido que en la obra de Vega" ("Innovación" 552-555).  
Así, mientras Maldito amor epitomiza, a nivel simbólico, una sociedad atrapada en un 
presente dividido entre dos clases en conflicto que luchan por el poder (la vieja clase de 
hacendados criollos de conformación ideológica arcaica y feudal y la pujante clase de 
banqueros, industriales y comerciantes, que bajo el amparo y en convivencia con los 
intereses norteamericanos en la isla, se alzan como los nuevos árbitros del poder y la 
economía) creando, retrospectivamente, una visión desintegradora de los acontecimientos 
que abarca, imaginativamente, desde el actual régimen político de Estado Libre Asociado 
al inicial de la isla del régimen colonialista feudal hispano, Vírgenes y mártires es una 
sugestiva alegoría [3] de las relaciones políticas y socio-culturales del Caribe 
contemporáneo. 
 
 En el cuento "Puerto Príncipe abajo", de la colección antes mencionada, Vega centra la 
atención en la implícita animosidad socio-cultural y visión de superioridad de Puerto 
Rico hacia su vecino caribeño, Haití. Haciendo uso de la fotografía, la denuncia social 
queda enmarcada en la imagen visual de las diez diapositivas que muestran la pobreza y 
miseria en que viven los haitianos. Los comentarios de la protagonista, una maestra de 
escuela puertorriqueña, que viaja a Haití con otras compañeras de trabajo y sus maridos, 
evidencian "las actitudes racistas, sexistas y clasicistas que se encuentran vigentes en la 
sociedad puertorriqueña" (Morán-Vásquez 110). Así, los turistas a la llegada a la capital 
haitiana, comentan: [...] "qué lástima pobrecitos parte el alma ay bendito qué miseria 
Dios mío" (91). La actitud racista de los mismos se pone de manifiesto en el comentario 
de uno de ellos: "Ave María, que oscuridá, como está el prieto ahí..." (92) aludiendo, por 
supuesto, a la gran cantidad de gente negra caminando por las calles de la capital. La 
superioridad de la realidad puertorriqueña frente a la haitiana se evidencia en el siguiente 
comentario: "--Ay, m'hija, la De Diego es Fifth Avenue al lao de aquello" (93), 
refiriéndose a una calle comercial cualquiera de Puerto Rico, como la Avenida Diego, en 
Río Piedras (Morán-Vásquez 111). La actitud consumista de las mujeres y la actitud 
promiscua de los machos puertorriqueños se observa cuando el marido de una de las 
turistas aprovecha la oportunidad de que la esposa va de compras, en busca de 
"souvenirs" para sus amigas, para conquistar a una mujer dominicana, vendedora de 
artículos artesanales. La violencia y agresión de este boricua y la animalización de “el 
otro” en el acto sexual, se evidencia en el siguiente pasaje: Ya en el hotel, "Palpa la 
mercancía como traficante experto. Con unas ganas de presidiario. Apertura de puertas. 
Bocas. Piernas. El tipo rejiende desaforado hacia la cama. A empujones. A bichazos [...] 
Cae al suelo. El boricua siempre encima. A gruñidos. A bufidos. A mamis estertores casi" 
(94). En la Diapositiva X, última del relato, la protagonista se encuentra en el avión de 
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regreso a Puerto Rico. Asegura que no vuelve a Haití, isla caribeña de pobreza y miseria: 
"--A mí no me vuelven a cogel" (98). En sus próximas vacaciones viajará a España, ya 
que "--Dicen que Ejpaña ej preciosa..." (98). De este comentario podemos deducir que 
España, al igual que Norteamérica, "representa el avance y desarrollo que le falta al 
Caribe" (Morán-Vásquez 112). Por lo tanto, en este "meleo del racismo" según Vega, así, 
como los norteamericanos se consideran superiores a los puertorriqueños, lo mismo 
hacen, irónicamente, los puertorriqueños respecto a los haitianos, los cubanos en relación 
a los puertorriqueños, los dominicanos frente a los haitianos, y así sucesivamente. Ana 
Lydia Vega expresa su mordaz crítica ante esta situación, en una entrevista que le hizo 
Manuela Kerkhoff en 1994:  
 

Por la relación con Estados Unidos, Puerto Rico muchas veces se cree que es un 
país del Primer Mundo y mira a otros países del Caribe con cierta 
condescendencia... Si vamos a ver la realidad, la economía puertorriqueña es 
totalmente artificial. Nosotros vivimos de los fondos norteamericanos, ¿no? Y 
entonces me parece que vivimos un poco en una ilusión de desarrollo (586). 

 
Debido a que el lenguaje ha sido, históricamente, expresión de la voz dominante 
patriarcal, las diversas corrientes de crítica feminista (la francesa, la inglesa y la 
norteamericana) han hecho de éste la base teorética de la "diferencia femenina".  La 
corriente francesa, por ejemplo, alude a la posibilidad de un lenguaje que, como 
expresión de la experiencia femenina reprimida, rompa, por medio de la escritura, el 
silencio y subvierta la autoridad del discurso patriarcal: 
 

"I come" [nos dice Hélene Cixous en The Newly Born Woman] “from a rebellion, 
from a violent and anguished direct refusal to accept what is happening on the 
stage of whose edge I find I am placed, as a result of the combined accidents of 
History” (70). [ "Provengo" [nos dice Hélene Cixous en The Newly Born Woman] 
de una rebelión, de un violento y angustioso imperante rechazo de aceptar lo que 
sucede en el escenario en cuyo filo me encuentro, como consecuencia de los 
combinados accidentes de la Historia ] (mi traducción). 
    

En mi opinión, una visión subversiva semejante surge de los mundos de Ferré y Vega. En 
sus textos, la voz femenina no sólo se inserta en el contexto cultural patriarcal imperante, 
sino que lo desplaza y lo modifica. El texto como expresión del espacio femenino 
subversivo o "the wild zone", en el decir de Elaine Showalter, se convierte en una 
dialéctica permanente entre el dinamismo (los proyectos e inquietudes individuales de 
mujeres que resisten y sobreviven) y la estaticidad (de las estructuras jerárquicas 
vigentes). Aplicada esta relación dialéctica a Maldito amor y Vírgenes y mártires, la 
estrategia narrativa de la "doble voz" bajtiana adaptada a la teoría de Showalter (es decir, 
un lenguaje generado en la cultura de un orden dominante, pero utilizado desde la 
perspectiva del grupo silenciado), revela un sorprendente giro irónico: las voces 
silenciadas se convierten en las dominantes y las voces masculinas, al ser desautorizadas, 
paulatinamente pierden su poder. En este binarismo estructural, el espacio discursivo 
dividido, se convierte en un movimiento de oscilación entre la estrategia discursiva de 
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aceptación (voces masculinas monovalentes, clasicistas y estáticas) y la estrategia 
cooperativa de rechazo (de las voces femeninas defensoras del cambio y del progreso). 
 
En el metatexto de Ferré, don Hermenegildo Martínez representa la visión androcéntrica 
de la historia. Por lo tanto, cuando el abogado novelista de Maldito amor, estipula que su 
propósito es el de escribir una novela para "instuir en el pueblo la fama y el buen nombre 
de Ubaldino De la Valle, héroe político máximo del pueblo de Guamaní, porque "toda 
nación que quiera llegar a serlo necesita sus líderes, sus caudillos preclaros, y, de no 
tenerlos, le será necesario inventarlos" (34), se está planteando, simbólicamente, la 
perpetuación de una búsqueda de la identidad nacional basada en mitos finiseculares 
recortadores. Y, precisamente, porque el símbolo-mito fortalece un discurso de poder y 
privilegios, tradicionalmente perpetuadores de una autoridad masculina absoluta 
clasicista-racista, en este caso, inválida y mutilante para el desarrollo de una nación que 
quiere independizarse del dominio propio de un sistema patriarcal fosilizado, es que 
Titina, doña Laura y Gloria, los personajes femeninos de la novela, ponen en tela de 
juicio la voz del novelista oficial y desafían el mito del cacique héroe, desmitificando y 
desenmascarando los podridos cimientos sobre los que, erróneamente, se sustentan las 
ansias de liberación. 
 
Una visión similiar emerge del cuento "Pollito chicken". Ana Lydia Vega también 
plantea la problemática de la búsqueda de la identidad y orgullo nacional, pero en vez de 
cimentarlos en el futil pasado de una sociedad estamental feudal heredada de la 
colonización española, como ocurre con las aspiraciones masculinas de Maldito Amor, la 
protagonista lo hace en la nueva cultura imperialista dominante. Partiendo desde la 
perspectiva personal, el metatexto de Vega explora la búsqueda de una voz auténtica en 
relación a un contexto mucho más significativo - el de la identidad colectiva - 
cuestionando la visión de esta búsqueda en una cultura impuesta.  
 
Suzie Bermiúdez, la protagonista de "Pollito chicken", es una puertorriqueña emigrada a 
Nueva York. El uso del "code switching", recurrente en toda la narrativa de Vega, se 
pone de manifiesto a partir del título, "Pollito chicken". Como María Morán-Vásquez 
observa en su análisis del cuento, el título tiene su origen en una canción infantil  
"utilizada en las escuelas primarias de Puerto Rico para enseñar inglés" (104).  Suzie, 
producto desorientado de un mundo ambivalente, carece de confianza y orgullo en su 
propia herencia. Convencida de que sus compatriotas puertorriqueños no son más que 
"Welfare takers who live on food stamps [because they are] lazy, dirty, no good bums" 
(Vírgenes 75), ha renunciado a su propia cultura en favor de la norteamericana 
presumiblemente superior. Por lo tanto, la protagonista, al igual de muchas otras 
puertorriqueñas y, por qué no reconocer, actitud común de muchas otras 
latinoamericanas, esconde su identidad detrás de las gafas, el pelo teñido y alisado, 
rehúsa hablar su idioma y aspira a casarse con un WASP:  
 

Cuando Susie Bermiúdez se casara porque maybe se casaría para pagar menos 
income tax--sería con un straight All-American, Republican, church-going, Wall-
Street businessman, como su jefe Mister Bumper porque ésos sí que son good 
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husbands y tratan a sus mujeres como real ladies criadas con el manual de Amy 
Vanderbilt y todo (Vírgenes 76-77). 
 

Varios críticos han desaprobado y censurado el cuento, implacablemente, por el retrato de 
la comunidad puertorriqueña residente en Los Estados Unidos y por el uso "ridículo" del 
"Spanglish" (Mohr 1987; García Calderón 1998). A propósito de la controversia 
desatada, Vega, en la entrevista previamente mencionada, explica: 
 

Ese cuento ha sido bien polémico, ya habrás leído algunas cosas que se 
escribieron sobre eso, porque alguna gente pensó que no era muy... "politically 
correct", como dicen los americanos, que criticaba a los puertorriqueños de Nueva 
York, por ejemplo. Y sin embargo, yo no creo que ése sea el problema que se 
plantea. El problema ahí no es que la puertorriqueña sea de Nueva York, el 
problema es la mentalidad que ella tiene como víctima del colonialismo. Y esa 
mentalidad se encuentra en la gente que no ha salido de aquí también. ... He 
tenido que defenderme mucho de las acusaciones en torno a ese cuento…             
(Kerkhoff 596).  
  

Sin embargo, a mi modo de ver el uso de un lenguaje híbrido, revolucionario y rebelde, 
en el sentido de ruptura oral con lo dictado, no sólo es una jocosa e interesante estrategia 
isotópica discursiva, sino una desafiante y provocadora declaración de afirmación de la 
identidad propia. El lenguaje como arma linguística y "la fuente del humor en los cuentos 
de Vega [...] le permiten, mofarse y parodiar al emigrante que intenta ocultar y olvidar su 
identidad cultural" (Captain-Hidalgo 305) a la vez que refleja "la identidad nacional 
fragmentada de Puerto Rico" (Reyes 82-83).   
 
Rosalind Coward, en su artículo “Are Women's Novels Feminist Novels?” refiriéndose a 
la exploración de la sexualidad como experiencia vital y significativa en la narrativa 
feminista ha señalado: 
 

This space of time, or narrative, is one in which the central character or characters 
undergo an experience or series of experiences which radically affect their lives 
and transform their attitudes (234). [Este espacio temporal  o narrativo, es uno en 
el cual el personaje central o personajes centrales sufren una experiencia o una 
serie de experiencias que radicalmente afectan sus vidas y transforman sus 
actitudes ] (mi traducción).  

 
Visto desde la perspectiva anteriormente enunciada, el cuento de Vega crea un efecto 
similar. El elemento de protesta y las aspiraciones utópicas de Ana Lydia se cumplen   
con la ingeniosa inserción de la experiencia sexual trascendente de la protagonista con el 
jíbaro puertorriqueño. La increíble metamorfosis de Suzie Bermiúdez de una persona que 
desprecia su propia cultura, declarándola inferior, a una que la recupera en el placer 
físico, ejemplifica esta transformación. Utilizando la terminología de Coward, el paso de 
un ser reprimido a uno liberado del monstruo extranjero que ha tratado de despojarla de 
su verdadera identidad, ha sido permitido por un hombre que simboliza la fuerza y la 
riqueza puertorriqueñas, lo verdadero y lo autóctono. El "sonoro mugido ancestral de: 
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¡VIVA PUELTO RICO LIBREEEEEEEEE!" (Vírgenes 79) al final del cuento, convirte 
la experiencia personal en una alegoría nacional de fuerte carga política. La premisa de 
que los puertorriqueños han consentido renunciar a su propia cultura en favor de la 
imitación de una ajena, claramente sitúa a la voz de Vega objetando esta actitud.  

 
Ha sido una constante en la narrativa previa de Rosario Ferré - La Bella Durmiente 
(1976), Papeles de Pandora (1976), Sitio a  Eros (1980) y, ahora, en Maldito amor 
(1988) - la de presentar a sus personajes femeninos como capaces de modificar su 
contexto. Todas, de algún modo, se convierten de muñecas, metáfora exagerada de la 
pasividad, conformidad y aterradora resignación de la mujer (título también de su famoso 
cuento "La muñeca menor"), en sujetos subversivos (terminología de Marshall Berman).  
Consecuentemente todas tienden a privilegiar la diferencia y la ruptura; son una fuerza 
activa y dinámica, capaces de controlar y modificar su medio ambiente. Jean-Francois 
Lyotard y Fredric Jameson han notado como uno de los rasgos más peculiares de la 
condición postmoderna, el de “la anulación de la Historia”. Jameson aclarando este 
concepto afirma: [is] “the way in which our entire social system has little by little begun 
to lose its capacity to retain its own past, has begun to live in a perpetual present and in a 
perpetual change that obliterates traditions…” ( “Postmodernism” 125). Dentro de este 
marco, cuando Gloria (portavoz de Ferré) al final de Maldito amor, destruye el 
testamento y quema la hacienda (acto apocalíptico subversivo que implica ruptura y 
abolición total de los fundamentos establecidos), el símbolo bisémico postmoderno se 
expresa en su doble significación: apertura que implica no sólo liberación de la condición 
subordinada de la mujer, sino que también, a nivel nacional, epitomiza el deseo de la tan 
anhelada autonomía.   
 
El sueño de muchos puertorriqueños de la tan anhelada autonomía, también hace eco en 
uno de los cuentos de Encancaranublado (1982), el segundo libro de Ana Lydia Vega.  
El final utópico de "Historia de Arroz con Habichuelas", por ejemplo, en el que Arroz y 
Habichuelas se unen para expulsar a Mistel Japi Jordó de su plato, refleja este deseo. Sin 
embargo, como se insinúa en el bote de "Encancaranublado" y como veíamos en algunos 
cuentos de Vírgenes y mártires, según Vega: 
 

[todavía] hay mucha desunión en Puerto Rico. Los puertorriqueños aún no han 
decidido lo que quieren hacer ... pero como fantasía literaria indica también que 
hay un deseo, y que es una posibilidad, una esperanza quizás. Y no es sólo echar 
al Hot Dog, sino construir algo después de eso también (Geisdorfer Feal 153).   

 
Por lo tanto, Maldito amor como Vírgenes y mártires y Encancaranublado, son una clara 
y manifiesta exploración de las tensiones y prejuicios sociales, raciales y económicos 
existentes en Puerto Rico: ricos versus pobres; blancos versus mulatos; poderosos versus 
débiles.  Pero, mientras la narrativa de Ferré dirige la mayor fuerza de su crítica a la 
arrogancia de una casta aristocrática, Vega ataca los prejuicios y la idea de pureza social 
basada en raza color o clase entre los mismos habitantes de la región del Caribe.  
 
De este modo, el relato de doña Laura, la matriarca agonizante de Maldito amor, en el 
cual recapitula su vida con el prócer de Guamaní y sus tías, deliberadamente pone en 
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evidencia la osificación y anquilosamiento social de aquella decadente aristocracia 
española. La ironía de la situación emana de los siguientes comentarios: 
 

Al llegar a esta casa de recién casada, me di cuenta que aquella familia era muy 
extraña. La única pasión de las tías, que Ubaldino también compartía, consistía en 
investigar en enormes libros de polvorienta piel de chivo, las intrincadas ramas 
del árbol genealógico de los De la Valle. Que si la abuela mengana era hija de la 
condesa sutana, que si el abuelo perencejo era biznieto del marqués perengano, y 
por lo tanto ellas eran tataranietas de las hijas del Cid.  [...]  Aquel insoportable 
follón de abolengo de las tías y de Ubaldino al principio me sacaban de quicio, 
pero aprendí por fin a pasarlo por alto. Lo que no soportaba era escuchar a las 
ancianas, hasta altas horas de la noche, dándole vuelo a la hilacha en sus sillones, 
discutiendo cuáles familias de Guamaní tenían raja y cuáles no [...] o las sandeces 
de quién es negro y quién no lo es... (66-67). 

 
Gloria, la sirvienta mulata y ama de compañía de doña Laura, que, tampoco tolera esta 
actitud racial prejuiciosa, ni los humos de abolengo ni de limpieza de sangre, descubre 
uno de los secretos más bochornosos que se esconde tras la alcurnia de los de la Valle: 
don Julio Font, el padre del prócer de la más rancia familia de Guamaní, con cuyos hijos 
ilegítimos ella había jugado de niña, era de ascendencia negra. Gloria, portavoz de Ferré, 
incisiva e irónicamente, invalida lo absurdo y ridículo de seguir persistiendo en la idea de 
abolengos y diferencias de clases sociales, expresión de un mundo estático que rehusa 
comprender y aceptar los vertiginosos cambios sociales: 
 

Era por eso, entonces me di cuenta, [dice doña Laura] que mientras en la casa 
abundaban los retratos de doña Elvira no había un solo óleo, silueta o 
daguerrotipo del pobre don Julio Font. Era por eso que, cuando en los elegantes 
tés de Guamaní yo mencionaba ingenuamente el nombre de don Julio, las 
cucharillas de plata caían de pronto segadas sobre los platos, y las cejas de todos 
los presentes, como látigos finísimos se alzaban sobre los rostros en señal de 
reprobación. Era por eso que en Guamaní a nuestras pobres hijas las habían 
siempre ninguneado, prohibiéndoseles seguramente a sus hijos que las invitaran a 
las fiestas, y mucho más que se enamoraran de ellas (69-70).  

 
Y Titina, por otro lado, denuncia la pobreza y el problema existente de la fuerza laboral 
esclavizada. La estrategia discursiva, de las voces femeninas cumple su doble función: 
desautorizar la voz narrativa masculina estabilizadora de la utopía feudal y "parodiar esa 
visión de la historia y de la vida señorial de la hacienda, es decir, arrebatarle al mito su 
poder de conferir autoridad e identidad" (10). Porque "ese Guamaní arcádico que don 
Hermenegildo Martínez tanto elogia, no es otra cosa que un infierno, y la mayoría de los 
guamaneños mueren como moscas de tuberculosis, de uncinariasis y de inanición" (78).   
 
"Trabajando pal inglés", de Ana Lydia Vega, continúa el mismo sentimiento prejuicioso, 
pero desde otro ángulo. El episodio amoroso sirve de pretexto para poner en evidencia, 
por un lado, la mutua antipatía política entre los mismos cubanos y, por otro, el 
sentimiento de superioridad que éstos sienten respecto a los puertorriqueños. La voz 
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narrativa de la madre, escandalizada ante la fuga de su hija con "un cubano comunista", 
quien, a su vez, siente aversión por los cubanos "ex-millonarios, alcahuetes y  huelepantis 
de los yanquis" (Vírgenes 106), más el comentario de doña Marta, de que esta  tragedia se 
podría haber evitado si no se hubieran venido de Cuba a "este criadero de negros" 
(Vírgenes 103), significativamente  atestiguan lo dicho anteriormente.  Comentarios 
como "I wonder why you Spiks don't stay home and enjoy it" (Vírgenes 75) hecho por el 
jefe norteamericano de Susie Bermiúdez en "Pollito Chicken" o el de la maestra 
puertorriqueña en "Puerto  Príncipe abajo" de "Gentuza y titirería era lo que había allí" 
(Vírgenes 95), refiriéndose a los haitianos, sintetizan y ejemplifican  la intolerancia 
existente. Esta actitud, en la opinión de Vega, obviamente acentúa la tensión y agrava la 
situación de fragmentación social y desunión política en la región.  
 
Esta polifonía de voces, que desmienten o contradicen el retrato anterior, contribuye a la 
obtención de una rica y multifacética visión de la realidad, forzando al lector a reajustar 
su perspectiva, problematizando y desenmascarando modalidades heredadas y 
establecidas. Al invertir el orden programado, la acción narrativa se transforma de 
"fábula cerrada" en "fábula abierta", revitalizando la utopía reificadora de una polifonía 
de género, clase y raza, propias del juego de posibilidades democratizantes.  
 
En el ámbito del proceso de desarrollo económico éste ha coincidido, en Puerto Rico, con 
el proceso de americanización de índole política. A fines del siglo pasado, Estados 
Unidos ocupa el lugar de España en lo que respecta a la hegemonía político-económica y 
la coincidencia de los dos procesos surgidos en 1898 en secuencia paralela, 
modernización-americanización, es el referente histórico puertorriqueño al que alude 
Maldito Amor. La problemática de Guamaní, microcosmos de Puerto Rico, es importante 
como reflejo de la relación existente entre la isla y los Estados Unidos. Debido a la 
intensidad de las relaciones entre colonizador y colonizado, sus intelectuales han 
reaccionado en forma conmesurable a la influencia de esta dominación.  La posición de 
Ferré de que las compañías extranjeras representan todo lo que es adverso a los intereses 
legítimos y al beneficio de las necesidades de todos los puertorriqueños, es evidente en la 
novela.   
 
Parte del sistema de "dependencia económica" (Fenwick 1992), incluye la modernización 
con el consecuente reemplazo de maquinarias e incorporación de nueva tecnología. En la 
novela, la inaguración de la Central Ejemplo, la supercentral que los extranjeros habían 
construído, ejemplifica lo dicho anteriormente.  Este arreglo asegura que la nación 
dependiente, con las facilidades existentes, no pueda competir por si misma o ser 
industrialmente suficiente como lo pone en evidencia, mordazmente, la incrédula voz 
narrativa de la antigua economía sustentada por don Julio Font: 
 

Las maquinarias de la Central, recién pulidas y engrasadas, relucían sobre sus 
tarimas como insectos maravillosos: en lugar de los antiguos molinos verticales 
de vapor provistos de lentas volantas y balancines, que él tenía en su Central, y 
que había importado con tantas dificultades de Francia, allí sólo habían molinos 
horizontales de compactas volantas modernas y velocísimos cigüeñales; en lugar 
de toscas bateas de madera, donde los peones escurrían pacientemente la miel con 
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palas, allí sólo habían veloces centrífugas; y su rudimentario tren jamaiquino, en 
cuyas pailas de fondo se había hervido la cochura del guarapo durante siglos, le 
parecía ahora una antigüedad de coleccionista, junto a aquellas evaporadoras 
múltiples y aquellos milagrosos tachos al vacío, que operaban prácticamente solos 
y cuya asombrosa eficiencia estaba de más supervisar. Con la boca abierta por el 
asombro, presenció cómo se alcanzaba en ellos la densidad indicada del melao en 
cuestión de segundos: sólo era necesario introducir un puñado de cristales en sus 
entrañas, para que los enormes cilindros borbolleantes de líquido quedaran 
instantáneamente repletos de azúcar (38-9).  

 
 El contraste entre el mundo colonial y el nuevo mundo descubierto por el progreso 
norteamericano se hace, aún más palpable, cuando Mr. Durham, presidente de la central 
extranjera, incisivamente agrega: "Con esta maquinaria, la Ejemplo llegará a producir 
hasta sesenta mil toneladas al año, mucho más de lo que producen juntos todos los 
ingenios criollos... [ejemplo] no sólo para el Caribe, sino para el mundo entero (39).  
 
Otras secuencias claves de la novela nos hacen tomar conciencia de diversas formas de 
opresión. Por ejemplo, otra táctica de monopolio extranjero es la del control adquirido 
por la implantación de préstamos, otorgados sólo a los grandes terratenientes, excluyendo 
a los pequeños industriales los que, obviamente, son los más necesitados. Es decir, esta 
fuente de promoción industrial creada por la política de atracción de capitales extranjeros, 
hace la competencia imposible, desestabilizando la economía nacional, viéndose muchos 
pequeños industriales y banqueros isleños obligados a cerrar sus compañías y sus bancos, 
abandonando muchos de ellos la isla (35). 
 
 Aquí, la actitud norteamericana, similar a lo que ocurría en Los amos benévolos (1976) 
la famosa novela de Enrique Laguerre, por ejemplo, es la de atar al pueblo a los 
beneficios materiales, adormeciendo con ello el sano desarrollo de la conciencia histórica 
y de la propia tradición cultural. De aquí que la posición del Puerto Rico actual de Estado 
Libre Asociado- en la opinión de Rosario Ferré- no soluciona el problema, conclusión 
que se deduce de la afirmación puesta en boca de don Rodobaldo Ramírez, antiguo 
presidente del extinto Banco de Bilbao:  
 

Podrán nombrar isleños al Senado y a la Cámara -dijo- pero eso no cambiará 
nada. Aquí, aunque los puertorriqueños gobiernen, los norteamericanos mandan, y 
yo ya estoy demasiado viejo para dejarme hacer gringo a la fuerza (36). 

 
No es infrecuente, que el relato se proponga como vehículo de "revisión" de la historia. 
Si la misión de la literatura, como expresa Rosario Ferré, es "asolar lo caduco y lo 
corrompido para edificar la vida sobre cimientos nuevos", si su función es estimular la 
voluntad de crecimiento y de cambio, "hacerse útil, tanto en cuanto al dilema femenino, 
como en cuanto a los problemas políticos y sociales" ("La cocina de la escritura" 38,45), 
Maldito amor y Vírgenes y mártires, sin lugar a dudas, proponen "un proyecto de 
emancipación" democratizante, afirmador de un paradigma de valores ideológicos, 
económicos y sociales diferentes, defensa de lo nacional y un comienzo nuevo basado en 
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la valorización y exploración consciente de sus raíces y del rico trasfondo cultural que 
hereda.  
 
Notas    
 
[1] En este ensayo el objetivo de mi análisis se centra en la novela Maldito amor (1988) 
de Rosario Ferré y en los cuentos de Ana Lydia Vega recopilados en la segunda edición 
de Vírgenes y mártires (1983), de la colección de Vega y Carmen Lugo Filippi.   
 
[2] En relación al tan mentado debate de modernidad/postmodernidad, los estudios 
teóricos son innumerables y frecuentemente controversiales. Para una discusión de este 
tópico, véase McHale, Constructing postmodernism; Berman, El debate modernidad-
posmodernidad, Benítez-Rojo, The Repeating Island: The Caribbean and the 
Postmodern Perspective (150-176); Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on 
Knowledge; Jameson, "Postmodernism: Or, The Cultural Logic of Late Capitalism"; 
Brunner, “Notas sobre modernidad y lo postmoderno”; García Canclini, “Antropología 
versus sociología. ¿Un debate entre tradición y modernidad” y Richard, “Latinoamérica y 
la postmodernidad”. En la selección de los autores aquí mencionados prevalence, aparte 
de mi interés personal por sus ideas referente al tópico, indicar que el interés crítico en su 
estudio no tiene fronteras geográficas.   
 
[3] La sugestiva alegoría que, como sistema subyacente configura la estructura semántica 
de los cuentos de Vírgenes y mártires, es una deliberada estrategia discursiva utilizada 
por Vega con maestría y gran agudeza sicológica, en una era en que la prevalente “noción 
de identidad nacional” puertorriqueña, se examina bajo una mirada escrutadora “vía 
género, sexualidad, raza, clase y diáspora” (Reyes 76). El uso del “code switching” y el 
lenguaje híbrido exagerado, recurrentes en toda la narrativa de Vega, refuerza en nuestras 
mentes la imagen negativa del emigrante que pretende americanizarse en vez de afirmar y 
sentirse orgulloso de su herencia cultural. Ante la encrucijada socio-cultural de Puerto 
Rico, a  nivel alegórico, el humor irónico (Reyes 75-111) que raya en la sátira (Pagán 
212-34), hace que la incisiva crítica contra el racismo y prejuicios sociales (común no 
solo a los puertorriqueños respecto a sus vecinos, sino también practicada entre los otros 
habitantes de la region del Caribe), se vuelva más intensa.   
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